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El poeta (e ingeniero) Juan Cristóbal Romero acaba de publicar sabrosos Apuntes 

para una historia de la vida de los santos: “mi abrigo, por favor; no quiero resfriarme. Dijo 

Tomás Moro camino al patíbulo”. “Hay indicios de que Teresa de Ávila encontraba 

a Juan de la Cruz irritante”. “Denme la vuelta; por este lado ya estoy listo. Dijo San 

Lorenzo cuando lo asaban a fuego lento”. A poco del centenario institucional, sugeriría 

difundir como tales apuntes diversas y afiladas ideas esparcidas por personajes 

de la Católica de Valparaíso, y de hacerlo innovando, amablemente, posibilitando 

lecturas y pensamientos al caminar.

1.	 Un apunte para empezar sería la cuarta cláusula del testamento de Isabel 

Caces de Brown, de 9 de marzo de 1916, donde expresa su deseo de “hacer 

algunas asignaciones con objeto de beneficencia, instrucción o piedad”, y que 

es como nuestra arkhé.

2.	 Egidio Poblete, profesor de economía política y derecho agrícola e industrial, 

es archiconocido por su traducción castellana de la Eneida de Virgilio en la 

que trabajó durante más de 50 años hasta publicarla en 1937 (época, se ve, 

en la que por gracia no imperaba el ‘publica o perece’…), y donde así trasvasijó 

los versos desconfiados del sacerdote troyano Laocoonte: “¡no, teucros, no 

creáis en tal caballo! ¡Y sea lo que fuere, a los aquivos temo, aunque vengan 

presentando ofrendas! [equo ne credite, Teucri. Quid quid id est, timeo Danaos et 

dona ferentis]” (libro II, 48-9).

3.	 Gabriela Mistral, cuya correspondencia con Frei Montalva publicaran las 

Ediciones Universitarias de Valparaíso, le escribió una carta preciosa, 

premonitoria (5.01.1939): “su amiga cree que el verdadero y mayor riesgo de Chile 
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es el ibañismo. Me asombran algunas cosas como […] que los conservadores 

darán un golpe contra Aguirre [Cerda], ayudando a Ibáñez. Sería locura: Aguirre 

es un burgués honorable y un hombre bueno. Ibáñez es el eterno sargento de los 

golpecitos de Estado americanos”.

4.	 Según Hernán Larraín, jesuita, psicólogo, rector de la UCV entre 1961 y 1963, la 

universidad es y no es torre de marfil: “necesita algún recogimiento y no puede 

alienarse en el ambiente; pero no es menos cierto que para el desarrollo de 

su misión debe estar la universidad en comunicación con sus circunstancias 

concretas. Sin ese contacto no puede haber auténtica cultura y fácilmente la 

ciencia se desvitaliza y la técnica se deshumaniza”1.

5.	 María Isabel Gutiérrez, estudiante de Geografía en la UCV, detenida (y desaparecida 

desde) el 24 de enero de 1975 por agentes estatales, póstuma licenciada en 

geografía, escribió en 1971 un poema para no olvidar: “las anécdotas de mi vida/ 

las he encerrado siempre /en rojo y negro,/ pero tampoco puedo ver amanecer/ 

un sol de tristezas/ de este día duro solo tengo/ mi cuerpo/ mis palabras bellas/ 

llenas de melancolía/ sin un sueño tranquilo/ en las noches escalonadas […]”2.

6.	 Pedro Ahumada, pedagogo notable, advertía contra el aprendizaje estratégico 

y superficial que, descreyendo de la lentitud reflexiva, todo lo confía a la pura 

memorización, a rentabilizar “al máximo el esfuerzo y el tiempo disponibles”, 

y pedía en cambio aprendizaje profundo, significativo3, el que -añado yo- solo 

es posible en universidades que organizan sus actividades no fabrilmente, con 

rapidez, brevedad y al por mayor, sino artesanalmente, con demora, al por menor, 

porque hay que estar en guardia “contra la idea de la universidad como ‘empresa’, 

sometida a la lógica del mercado y del beneficio […] Nuestras instituciones no 

pueden convertirse en empresas de educación, sino que deben seguir siendo 

comunidades de investigación y de vida”4.

1 H. Larraín, “Universidades católicas: luces y sombras”, en VVAA, La universidad en tiempos de cambio, Stgo. de 
Chile, Editorial del Pacífico, 1965, p. 81.
2 https://www.memoriaviva.com/detenidos-desaparecidos/gutierrez-martinez-maria-isabel
3 P. Ahumada, Hacia una evaluación auténtica del aprendizaje, México, Paidós, 2005, pp. 20-1.
4 Card. J. Tolentino de Mendonça, Un breve léxico para el futuro de la educación católica, Valparaíso, Ediciones 
PUCV, 2026, pp. 288-9.
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7.	 Jorge Eduardo Rivera, filósofo de aquellos, despreciaba delirios universitarios 

como los que llevan a “fingir investigaciones que no son tales, magnificando 

así en forma poco sana e incluso poco honesta un cierto ‘ajetreo académico’ 

en muchos casos irreal, en pos de un currículo exuberante”5.

8.	 Pablo Andueza, legendario dirigente de la FEUC-V en tiempos de plomo, lanzó 

que “los estragos […] van asociados al avance del capitalismo en sus versiones 

más recientes, la supervivencia de unas burocracias locales instrumentales a 

los grandes grupos económicos y la incapacidad de fraguar un proyecto de 

país, al fin, soberano”6.

9.	 A Marianne Peronard, matriarca lingüística de la UCV, le preguntaron por la 

reforma universitaria de los 60. Su respuesta no tiene desperdicio: “yo no 

quería que echaran al Rector Zavala, así que me puse del lado de él, pero las 

ideas centrales de la revolución eran compartidas por todos […] Actualizar la 

universidad fue muy necesario, el tener mayor contacto con el extranjero, el 

becar más a los alumnos, exigirle más formación a los profesores, todo eso 

era indispensable, pero el asunto de dañar a las personas, no me gustaba 

mucho […] A la universidad le hizo muy bien la reforma, muy bien”7.

10.	La entrañable Guiseppina Grammatico, en su última clase registrada, trató de 

fronteras con luces anticipatorias: “las fronteras del orden espacial nos invitan 

a acoger a quienes están situados en la otra ladera -a ellos y a sus costumbres-, 

sin soberbia y sin prejuicios, conscientes de que lo que nos une es mucho más 

de lo que nos separa. Las del orden temporal nos llaman a valorar nuestra 

efimereidad y a potenciar nuestra flaqueza […] Nuestra ‘aldea global’ pulula de 

corazones armados de todo punto, siempre a la defensiva […] A cada paso se 

levantan nuevas fronteras, las de la ignorancia y de la incomprensión, la de la 

5 J. E. Rivera, Itinerarium cordis. Ensayos filosóficos, Stgo. de Chile, Brickle Ediciones, 2006, p. 26.
6 P. Andueza y P. Aravena, eds., Valparaíso reclamado: demandas ciudadanas de la ciudad-puerto, 2013, pp. 11-
12, https://drive.google.com/file/d/1MNx-RPsdFgdtZkDU1qsgGwvRaxldJvdT/view.
7 “Entrevista a M. Peronard (7.05.2013)”, en D. Escobar, ed., Memoria histórica de la Universidad, Valparaíso, EUV, 
2018, p. 17.
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injusticia y del poder, la de la corrupción y de la hipocresía, y así tantas otras 

que van afeando el rostro del universo”8.

11.	Además de su obra romanista e historiográfica llena de posibles apuntes, 

Alejandro Guzmán fue un gatero que recopiló rumiables frases sobre gatos: 

“los perros nos ven como dioses, los caballos como a sus iguales, pero los 

gatos nos miran como si fuéramos sus súbditos” (Winston Churchill); “es 

difícil encontrar un gato negro en una habitación oscura, sobre todo cuando 

no está” (proverbio chino).

12.	En fin, otros apuntes procederían de textos publicables por Ediciones PUCV, 

digamos alguna obra de corte universitario del cardenal Newman, o una 

antología de textos del mejor cristianismo antiimperial, como esa homilía de 

León XIV que encolerizara al trumpismo estadounidense y local: “nuestro Dios 

[es] Jesús, Rey de la paz”, “un Dios que rechaza la guerra, al que nadie puede 

utilizar para justificar el enfrentamiento, que no escucha la oración de quienes 

hacen la guerra y la rechaza diciendo: ‘por más que multipliquen las plegarias, 

yo no escucho: ¡las manos de ustedes están llenas de sangre!’ (Is 1,15)”9, o 

publicaciones sociológicas, de ciencia política, antropología, medicina o 

enfermería, carreras que ojalá pueblen nuestras futuras Facultades, o en fin 

una edición de Magnifica humanitas, cuyo tema “no es cómo usar bien la 

IA, sino quién la controla. Es una reflexión sobre el poder”10, con numerosas 

frases apuntables: “el principio de subsidiariedad vale de manera particular en 

el contexto de la revolución digital”, cuando “el nivel superior no es el Estado, 

sino todo gran actor económico y tecnológico que ejerce un poder fáctico sobre 

las condiciones de la vida común” (MH, 71); “la idea de ‘justicia social’ ayuda a 

reconocer que las injusticias no nacen solo de decisiones equivocadas de los 

individuos, sino también de estructuras, mecanismos, sistemas económicos y 

culturales que producen desigualdad casi automáticamente” (MH, 79).

8 “La última clase de Guiseppina Grammatico: La noción de frontera en la antigua Hélade: análisis de algunos 
fragmentos heraclíteos”, en Limes, 30, 2019, p. 270. 
9 León XIV, https://www.vaticannews.va/es/papa/news/2026-03/cristo-rey-paz-llamado-leon-xiv-contra-
violencia-domingo-ramos.html
10 A. Spadaro, https://archive.ph/k8qaE.
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13.	Termino ya. Convendría difundir estos y otros apuntes, concretamente 

mediante placas o hitos de lectura abierta y plural, colocados inteligentemente 

para caminantes atentos en el suelo de patios, pasillos y otros espacios de los 

campus de nuestra universidad11.

11 Imitando a la ciudad de Nueva York, también dotada de ecuménicos trozos de lectura para hacer al pasear 
(que despiertan la fascinación de Fran Lebowitz en el documental ‘Pretend It’s a City’, de M. Scorsese, el que se 
carcajeaba de lo lindo ante las ocurrencias de la inclasificable agitadora intelectual judía).


